Mungkin gue layak disebut benalu, tanaman yang tumbuh menumpang pada tanaman-tanaman lainnya. Mungkin gue layak disebut anai-anai, terombang ambing terbawa aliran angin.
Mungkin gue layak disebut bunga bangkai, dijauhi namun dikagumi.
Mungkin gue layak disebut bunga melati, hadir bersama keadaan-keadaan istimewa.
Mungkin gue layak disebut bunga teratai, terapung diombang ambing kan air danau.
Entahlah, yang pasti gue bukan bunga mawar, yang indah tapi mematikan.